Le 12 avril de cette année, j'ai écrit la première ligne de ce qui allait devenir SayBoot. Il n'y avait pas de plan, pas d'entreprise, pas même un nom : il y avait une phrase que j'avais dite à voix haute dans mon salon, et qui n'avait pas fonctionné.

Je voulais allumer l'ordinateur en le disant. Ça semble la chose la plus banale du monde — on éteint les lumières avec la voix, on lève les volets, on met de la musique — et pourtant, pour le PC, il n'existait pas de solution qui fonctionne vraiment. Il y avait des solutions pour ceux qui savent ce qu'est un magic packet, pour ceux qui n'ont pas peur d'ouvrir le BIOS, pour ceux qui acceptent que ça ne marche pas de temps en temps. Il n'y avait rien que ma femme puisse utiliser.

Alors j'ai commencé. Je pensais que ce serait l'affaire de deux week-ends.

Ce qu'on ne voit pas

La partie visible de SayBoot, c'est une phrase : « Alexa, allume le PC ». Sous cette phrase se cache tout le reste, et c'est la partie dont personne ne parle.

Chaque carte réseau se comporte à sa façon. Certaines s'éteignent toutes seules après quelques minutes, d'autres oublient d'écouter après une mise à jour de Windows, d'autres encore fonctionnent parfaitement jusqu'à ce que l'ordinateur entre en hibernation — et là, elles s'arrêtent, mais seulement sur certaines combinaisons de carte mère et d'alimentation. J'ai passé des nuits à comprendre pourquoi la même commande, identique, fonctionnait sur une machine et pas sur une autre, avec la même configuration, dans la même pièce.

Ensuite, il y a tout ce qui gravite autour. Une skill approuvée sur onze marchés Alexa, chacun avec ses propres règles. Une certification Microsoft. Un agent qui doit démarrer tout seul, survivre aux mises à jour, redémarrer si quelque chose tourne mal, et le faire en six langues. Des serveurs qui doivent répondre à toute heure, parce que quand quelqu'un allume son PC à distance, c'est qu'il en a besoin maintenant — pas dans dix minutes, une fois le service rétabli.

Rien de tout cela ne se voit. C'est exactement le but : si tu le vois, c'est que quelque chose n'a pas fonctionné.

Les gens

La partie que je n'attendais pas, c'est celle-là.

J'ai reçu des e-mails à onze heures du soir de personnes qui essayaient encore de faire fonctionner leur installation, et on s'y est mis ensemble, à distance, à regarder les mêmes réglages sur nos deux écrans différents. J'ai reçu des messages de personnes qui s'excusaient du dérangement — pour quelque chose que j'avais construit moi-même, et qui chez eux ne marchait pas.

J'ai reçu un message de quelqu'un qui m'a écrit des mois plus tard, sans rien demander, juste pour me dire que ça fonctionnait toujours.

Des amitiés sont nées, et je ne le dis pas pour faire joli. Il y a des gens avec qui j'ai commencé en échangeant des instructions techniques et avec qui je parle maintenant d'autre chose. Des gens qui m'ont suggéré des fonctions auxquelles je n'avais pas pensé, qui ont testé des versions instables en sachant qu'elles pouvaient planter, qui m'ont signalé un problème en m'écrivant « pas d'urgence, quand tu auras le temps » — sachant, je crois, que le temps était précisément ce qui me manquait le plus.

Si je devais dire quelle a été la meilleure chose de ces mois, ce ne serait pas un chiffre. Ce serait ça.

Les chiffres, sans pédanterie

Pourtant, quelques chiffres aident à comprendre.

En moins de cinq mois, des milliers de personnes se sont inscrites, dans près de quatre-vingt-dix pays. Les commandes exécutées avec succès se comptent par centaines de milliers. Ce ne sont pas des chiffres de grande entreprise : ce sont des chiffres qui, pour un projet né dans un salon, me font encore un certain effet à chaque fois que je les regarde.

Ce qui me frappe le plus, ce n'est pas combien se sont inscrits, mais combien sont encore là. La plupart des personnes qui ont essayé SayBoot l'utilisent toujours. Ce n'est pas une appli qu'on télécharge, qu'on essaie et qu'on oublie : c'est quelque chose qui entre dans le quotidien et qui y reste.

Je n'ai jamais demandé un euro

Jamais. Il n'y a jamais eu de prix, de bannière, de limite mise là pour te faire payer, de fonction retirée puis revendue. Il n'y a pas de publicité, pas de traceurs revendus à des tiers, aucune de tes données n'a fini ailleurs.

Je ne le dis pas pour me faire mousser. Je le dis parce que c'est un choix que j'ai fait dès le début et qui a eu un coût, et c'est de ce coût que je veux parler maintenant.

Le coût que personne ne met sur un tableau

Les serveurs, ça se paie. Le domaine, ça se paie. Les certificats, les outils, les signatures numériques nécessaires pour que Windows ne traite pas le programme comme une menace : ça se paie. Ce sont des sommes gérables, et jusqu'ici je les ai gérées sans le dire à personne.

Ce n'est pas ça, le problème.

Le problème, c'est le temps. Le temps, ça ne se paie pas : ça se dépense, un point c'est tout. Chaque soirée passée à comprendre pourquoi une carte réseau ne répond pas est une soirée qui ne revient pas. Chaque week-end passé à aider quelqu'un qui n'arrive pas à configurer son BIOS est un week-end qui n'existe plus. Je n'en regrette aucun — mais je mentirais si je disais que ça n'a rien coûté.

Le temps file, et il ne revient pas en arrière. C'est la seule chose dont je ne peux pas racheter davantage.

J'ai commencé le 12 avril sans y penser. C'est le jour où ma mère est née, elle qui a eu bien moins de temps qu'elle n'aurait dû en avoir. Je m'en suis rendu compte des mois plus tard, en regardant par hasard la date du tout premier fichier.

Je ne crois pas aux coïncidences qui veulent dire quelque chose. Celle-ci, pourtant, je la garde.

À un moment donné, tout projet arrive à une bifurcation : soit il trouve un moyen de se soutenir lui-même, soit il commence lentement à s'éteindre — pas avec une annonce, mais avec des mises à jour qui s'espacent, des réponses qui arrivent au bout d'une semaine, des choses cassées qui restent cassées. Je l'ai vu arriver à plein de projets que j'aimais bien. Je ne veux pas que ça arrive à celui-ci.

Le pacte

Avant toute autre chose, je veux être très clair sur un point, parce que c'est le plus important de tout cet article.

Ce que tu utilises aujourd'hui reste gratuit. Pour toujours. Même si tu ne contribues jamais.

Il n'y aura pas de jour où tu te réveilleras avec tes PC bloqués derrière un paiement. Je ne te retirerai rien de ce que tu as maintenant pour te le revendre plus tard. Si tu es arrivé jusqu'ici et que SayBoot fonctionne pour toi, ça continuera à fonctionner exactement comme maintenant, sans que tu aies rien à faire et sans que je te demande quoi que ce soit.

Ce n'est pas une période d'essai sur le point d'expirer. C'est un pacte.

Alors, comment ?

Voici la partie où j'ai besoin de toi. Mais pas pour ce à quoi tu t'attends peut-être.

Les coûts courants de SayBoot, aujourd'hui, je les assume. Je ne t'écris pas parce que les serveurs sont sur le point de s'éteindre : ils ne le sont pas, et même si personne ne faisait jamais rien, ils continueraient à allumer vos ordinateurs demain matin comme ce matin.

Le problème est autre, et il est d'une nature différente. Ce sont les heures. Et les heures, ça ne s'achète pas : aucune somme ne m'en rend une.

Ce qu'on peut faire, en revanche, c'est mieux les dépenser. Et c'est exactement ce que je te demande.

Ces derniers mois, j'ai décidé seul quoi construire, quoi réparer, quoi remettre à plus tard. Parfois j'ai deviné juste, parfois non — et chaque fois que je me suis trompé, j'ai jeté des soirées qui ne reviennent pas. Si tu me dis ce qui compte vraiment pour toi, je passe la prochaine soirée sur la bonne chose.

J'ai préparé un sondage. Quatre questions, deux minutes, et il ne faut que ton compte SayBoot — celui que tu as déjà.

Il ne te demande pas d'argent. Il te demande ce qui doit rester gratuit quoi qu'il arrive, ce qui te manque aujourd'hui, et comment — si jamais — il te semblerait naturel de donner un coup de main. Il y a aussi un champ libre, et c'est la partie que je lis avec le plus d'envie : les pourcentages me diront ce que veut la majorité, les lignes écrites à la main me diront pourquoi.

Répondre au sondage

Si tu n'es pas inscrit ou que tu t'es déconnecté, le login te ramène directement ici.

Une chose que je dis maintenant par honnêteté, pour que ça n'ait pas l'air de l'avoir cachée justement dans l'article où je promets la transparence : celles et ceux qui ont plus de deux PC et veulent des fonctions comme les groupes ou les allumages programmés auront un plan payant. Ça concerne une part vraiment minuscule des personnes qui utilisent SayBoot. Si tu as un ou deux ordinateurs, ça ne te concerne pas, et cet article ne parle pas de ça.

Et si un jour quelqu'un veut m'offrir un café, il trouvera comment faire ☕ : une ligne discrète tout en bas du menu de l'appli et en bas des pages. Elle reste là, toujours, sans jamais se mettre en travers — pas de fenêtres qui s'ouvrent toutes seules, pas de barre de progression, pas d'objectif à atteindre, pas de rappel. Un don, et rien d'autre, sans contrepartie : aucune fonction débloquée, aucun badge, aucune voie prioritaire. Si tu ne la remarques jamais, j'aurai fait les choses bien. Ce n'est pas pour ça que j'ai écrit cet article, et je ne veux pas que ça le devienne.

Une seule chose que tu ne trouveras nulle part : la publicité. Je n'en veux pas, et je n'en mettrai pas.

---

Merci pour ces mois. Sincèrement : je ne m'attendais à rien de tout ça quand j'ai dit cette phrase à voix haute dans mon salon, en avril, et il ne s'était rien passé.

Maintenant, ça se passe. Et ça se passe pour des milliers de personnes, chaque jour.